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Crdiasa Zdpezii

»Poezia e Crdiasa Zapezii. Ea
vine, Tti pune un ciob de gheata
in ochi si n-o mai vezi decat pe
ea. Vine si Tti pune un ciob de
gheatd in inimd i n-o mai
iubesti decat pe ea.”
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Ce valuri si ce alge s-au suit pe tdrmurii
acegtia! Candva twi pdreau altfel vanturile, nu
aveau aceeasi simtire a zdpezii care fmpodobegste
batranetea.

»Ured-te pe un val!”, twi strigd o pasdre
mare, neagrd, un corb ratdcit tntre ciudatii
pescdrusi.

»Esti 0 pasdre a uscatului, ca g mine, Ce
virei?”’, i-am spus, apoi m-am fntors cu fata
spre vant gi, tmpingdndu-mi parul cdtre spate,
am plecat spre miazdnoapte cu pasi egali gi rari.
Dar pliscul pdsarii mi s-a agatat de haind si am
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fost nevort sd-mi tatore privirea, sd vdd plaja
pustie pe care o strabdtusem, sd-mi vdd urmele
pasilor sterse de valuri i depdrtare,

sd-mi vad chipul de ceard proiectat uriag pe o
ceatd de praf, sd vad urmele pdsarii cu o aripd
frantd, care topadie dupd mine tntr-un singur
picior, cu numai trei gheare. Da, pasdrea nu are
decdt un singur picior, asa s-a nascut, cu un
picior tn mijlocul pieptului si cu o aripa franta.
Abia atunci mi-am dat seama ce greu e dirumul
el printre fivele de nisip, Tn care de multe ori
cade cu ciocul si [ se nfundd ndrile cu rdsina
scoicilor putrezite si i se albesc penele cu sare.
Asa am ajuns gi eu o ciuddtenie a mdarii, omul
cu 0 pasare neagra pe umar.

Totul se schimbd th mod ciudat din
momentul tn care soarele nu-ti mai umfld din
spate velele hainelor vechi, ci bate la
tntdmplare, pe-un tdram lipsit de hazard, ca pe
niste cuie, penele albe ale unor pdsdri desfatate.
Caldtorule, odatd ajuns aici, sd nu crezi cd tot
rdul pe care il opreste umbra pdsdrii s-a
cuibdrit intre aceste femele iesind din nisip gi
pdseste fard sovdire, dacd ai cugetul Tmpdcat;
dacd nu, mal bine tndreapti-ti pagii spre alt
loc, spre un tdrdm usor de strabdtut pe spatele
unei broaste testoase. Nu vel auzi wnici o vorbd de
ocard, vel merge pand la poalele unei cetati
ruinate i te vei odilni sub zidurile ei, care
aruncd o umbrd egald de-a lungul tntregului an.
Nu vei avea remuscdri, ¢f doar o istoveald sord
cu virginitatea, legdnatd de frunzele unor
palmieri evantai... Dacd tnsd vei lua dirumul
printre penele albe, sid nu uiti cd ele au prins
raddceini gi orice drum de ntoarcere este oprit.
Umbrele vor cdpdta o lege: pana mare din
mijloc are umbra sub ea, iar celelalte au umbra
cu atdt mai mare cu cdt te tndepdrtezi de

mijloc. Vezi asadar ce drum alegi, oricare din
ele are o rdsfrangere tn cer, mutand stelele
dupd o reguld nestiutd decat de conducdtorul
caravanei de camile. la seama deci vorbele mele
vin cdtre tine ca un val ce se rostogoleste
asemenea unei ploi sigure de apele ei, cand tw
fiecare picdturd se ascunde o tngeldtoare furnica
vorace, care 15i va Tnghesui T carnea ta oudle sd
germineze la cald §i sd te piardd, asa cum
marea T5i pierde hialinul mancat de puiul clocit
in ea sau cum Tsi pierde digurile secundd cu
secundd, val cu val. Marea, ouatd de soare, cat
am jubit-o! Marea T carnea pamantului, ca
vorbele mele tw carnea ta! Cdci tdrdmul
copildriel nu se pardseste decat cu pulpa
trupului impura, friptd pe spuza stelelor. De
vorbele mele, calatorule, iti va vibra spaima
ascunsd Tn celule si nu vei sti de unde vine decdt
cu calculul astrologului, care ti-e atdt de rar
prieten. Soarta ta are un drum sigur printre
bozii gi printre urzici, ca a mea si a prietenilor
mei printre worti. Infrange-ti dorinta de a
scrie, Tndbusd glasul tdu tn zumzetul nedeslugit
cotidian gi nu te ldsa dus pe o frunzd-plutd,
care te poartd intr-o tard ucigdtoare pentru
semenii tdi. Mie mi se spune “Omul cu o pasdre
neagrd pe umdr” si, plecat din lumea noastrd,
plimbarile mele pe aceastd plaja tmi aduc
amaraciunea ntalnirii cu Omul Negru n
Tdramul Pustiu. De ce nu spuneti cd marea m-a
scos din ea, asa cum scoate scoicile moarte, sd le
dea odihna putrezirii la soare? Seamadnd pasdrea
mea cu un clopot gelatinos de meduza?
Strdbate lumina pasdrea si naste, fard durere,
pe spumele mdrii, un curcubeu, ori se rdsfrange
in penele negre si neputdndu-le nimici, se
aruncd in ape, ca tntr-un noian?...



Cerului 7 dovesc sd fie mai addnc, mdarii sia
fie mai albastre, tie, omule, sd fii risipitor. Mie,
cat mai putine cuvinte, cat mai putine cuvinte.
Tie, Mavi, Tti doresc viatd lungd si un canar care
sa-ti cante. S& nu 1l tii T colivie, tavatd -l sd
stea pe umdrul tau si desigur cd nu te va
judeca, dar Tti va spune cum s& faci bine.
Asculta-ma, Mari, eu am spart de atdtea ori
cocos pentru tine §i te-am privit cum beai
laptele si ce multumit eram! Acum, Marf, it
doresc viatd lungd! Stii, ti-am povestit odatd de
0 batrand care a fdcut doi copil cu marea si nu
m-ai crezut. Fluturii se nasc numai din oud —
asa credeai, cd fluturii se nasc! -, nu dintr-o
batrdnd schizofrenicd si-o apd, ai spus, care
oricat de mare tot statutd este: nu o primesc
decdt norii i noi, iar asta pentru scurt timp; o
trimitem apoi la loc, nepdsandu-ne de ea i de
gloria ei, nici de pescarusii ale caror aripi s-au
fnmuiat de val si nu mai pot sd zboare. Evai
crudd, Mari. Caci noaptea vezi strdbdtdnd
vazduhul doud umbre gigante, care acoperd
stelele sau poate e Tnghit Tn negura lor, care
freamdtd de o rdcoare odihnitoare pentru
morti. mi poti spune, Mari, ce sunt aceste
umbre surori semandnd cu marea? Dar ce sunt
wortii, m-ai trebat atunci, iar eu ti-am spus
povestea cu Karl si Crdiasa Zapezii.

La lumina stelelor, pe cea mai apropiatd
treaptd a vazduhului, un licurici vitdeitor pe un
fir de pdianjen Tncearcd sd coboare intre firele
de nisip alburii pe care le strabat pasii mei. E
atdt de aproape si totusi e atdt de grea
cobordrea. S-a ndscut o asteptare tncordatd,
pasarea pe umdrul meu plange, stelele si nisipul
se privesc tn puzderia lor, care-si imitd una
alteia ravagivea. Chiar sunetele s-au oprit, s-au
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intepenit in vazduh ca'nigte pasdri impdiate cu
aripi desfacute, ce salasluiesc tntr-un decor de
acvariu cu pesti fosforescenti. Lumea acesta
Tmpodobitd cu pete de lumind si raze Tntre care
domneste vidul negru al nefiintei si-a gasit un
joc atdrnand licurici tn fire de paing, ca sa-si
urmdreascd propria soartd n paloarea luminii
batute de vantul rece al Hiperboreei. O lume
ncremenitd T tdcerea ei, neputincioasd de a
iesi din clestii atotputerniciel fagasului pe care
trebuie sd-| urmeze fdrd sovdive, pentru a nu
schimba cosmosul Tntr-o prabusire. Ah, zeilor,
voi, care nu cunoagteti durerea! Cum v-as putea
oare tcdlzi cu trupul meu, sd vi schimb in
tremurdtoare fiinte neputincioase? S-ar
fncrusta atunci pe chr’;mf vostru semnul
dragostei! V-as da suferinta, v-as da fericirea!
Dar jocul vostru nu cautd decat tot tw rdceala
luminii o razd care sa fie altfel decat a voastra.
lnsd, iatd, un licurici s-a desprins de lumea lui
nesimtitoare, a luat calea stelelor cazatoare gi
curge, dard de argint, [dsand lumina unui ocean
W strafundurile banuite ale tntunericului; iar
ochiul mintii mele, cu care i urmdresc cdderea,
s-a preschimbat intr-o piatrd pretioasd, ce
poartd tn ea simbolul lacrimii. N

A cdzut §i s-a stins, e acum un fir de nisip
pe care pasul meu caled, simtind o woliciune de
zdpadd. Ce drum anevoios, pdsind pe licuricii
stingi...

2

Oricat de sus s-au ridicat zmeiele noastre
W copildrie, pe noi tot nu ne ascultd nimend,
vocea noastrd e o rocd macinatd de timp, care
fsi pdstreazd-n vizduh fantoma formei de '
odinioard. Glasul nostru nu-l mai ascultd nimeni
si adorm tatr-un térziu tntre fantasmele norilor
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nemiscati, pe cand Pamantul se roteste nebun,
iar wmbrele se reped spre noi, purtate de
soarele care se grabeste prea mult. Respir
adanc, aerul pieptului meu se rostogoleste
fncercand sd devind un spasm, sol al respiratiei
universale, trupul meu se cogcoveste de singe,
limba wea a prins raddcinile uaul copac de eter,
ochii mi-au cazut tn iris, gandul mi-a fugit
pand tn tmpdratia wortilor. De ce esti atat de
aproape de mine, omule care nu ma iubegti, ce
pustnic ascuns intr-o zeitate ti-a dat
necumpatarea lui nefericitd de-a te spoi ¢-un
bulgdr de tina? Negotul cu aur ti-a tanegrit
dintii, semnele destrabaldrii si-au pus pecetea
pe cutele pielii, adanci pand la oase; gandurile
tmi cad ca grindina pe tine, T loc sd fie ploaie
fecundd; nu te speria, nu-ti apdra cu mainile
fata, eu nu sunt decat un calator ce moare la
marginea drumului, spundndu-gi ultima oard
povestea vietii.

Limba mi-e o larvd si mana o cddelnitd.
Inima e un sul de ceard, si sufletul o flacdrd. Eu
sunt un trup de nea primdvdraticd si soata mi-
e o frezie. Suria, Suria, thsufleteste locul acesta
si nu~l ldsa prada plutivii catre addncul peste
care pdsdrile zboard si peste care eu, acum,
ganditor, trec, pdsind pe vazduh, ca pe apele
mdari.

Inima e o trapd care ascunde sipetul cu
fluturi veninogi de atdta fragilitate. Ajunge ca o
mand rautdcioasd sa o ridice si vor cadea tn
praful soarelui flori de primadvard, pierdute de
albul zdpezii. Mi-e dragostea atat de plind, tncat
fiecare clipd tnseamnd pentru mine o coroand
nesfarsita de ani, tn care scurmd sufletul cu un
ciob, pand izvordste apd pentru calatorul
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hsetat; si curge din mine; asemenea unui
torent, un clocot care muscd tdrdna §i o duce
cu mine odatd, sd o scufunde Tn mare, ntre
scoici si meduze; iar deasupra, vatdacind la-
ntamplare, epava timpului Tsi trece umbra,
cdutdnd un tdrm pe care si naufragieze.

— Dar cine e Crdiasa Poeziei? ma tntrebali,
Mari. Ea vine, Tti pune un ciob de oglinda in
ochi sf un ciob de oglindd ta inimad si nu o mai
vezi decat pe ea si nu o mai iubesti decat pe ea?

lar eu, pe ocolite: frumusetea a cdzut

tduntrul meu, si ochii mei si-au Tators privirea
tntr-acolo. Cuvintele mele sa ardd degetele care
le ating. Nesdbuinta sa fie foc i pard ntre
fiintele ale cdror lumi nu pot fi tndeajuns
adoratoare... Mi-am agezat tampla batrand
Mtre sanil tdi, Mavi, si Tn loc de orice cuvinte
Ef—am ascultat batdile inimii. Ag prada mirosul
lovilor. As preschimba calcinatele oase Tn
pdpadii. Scheletul tau [-as preschimba tn rdu.
Dar frumusetea purd, Mari, singura demand de a
naste, s-ar tmulti uluitor de rapid, pand ar
curge t valuri pe ntreaga planetd, ca spuma
din gura unui Ocean mort.

Apa nervoasd, Mama nervoasd, Moartea
nervoasa:

~ Unde-ai fost, domnule?

— In tdrdmul fdrd zapada al zdpezii, tn
taramul fard gheatd al ghetii? tntreaba Cerberul
cu ganduri de Sfin.

In fata lui trebuie sd mda plec, cum se pleacd
vertebrele Cerului tn fata Atotputernicului.

— Nimic, i spun, face gi asta parte din
dumneavoastrd, Crdiasa! Nu twi calcati
genunchii, pentru cd mersul nu md tenteazd.
Puneti mai bine harpia casei s& ciuguleasca dara
semintelor, care aratd locul de unde-am plecat.
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Cand o sd-mi creascd iarbd T s@nge, vi-o spun
de pe acum, voi nu o sd mai aveti putere asupra
mea — aga i-am amenintat. Sexul atdt de
schimbdtor al lucrurilor nu se va wmai tacdrea de
Iitere, si jocul T5i va desface o aripd cu degete in
varf, replamddind lumea. Spuneti o ghicitoare,
crezdnd cd voi sti sa Tnghet, dar prietenii mei
vor sti s-o dezlege, vor spune unde este patata
cu alb aripa tngerului, salvandu-ma de nu voi
putea sa rdspund, dav de voi sti sa dezbrac
lumina de culori si s ma cufund T perii
pensulei, voi Tnghiti cerneala si 0 s& md prefac
ihtr-o literd mare de carme. Stiu ¢d nu o sd
dispdreti atunci, dar cel putin eu voi tnvinge.
Asa cd, sfinkule, fantasmd, mai bine taci, nu 1ti
primejdui ghearele tncercand sa smulgi fata
unui pdmantean care te dispretuieste, la fel
cum si tu Tl dispretuiesti pe el. Nepdsarea mea
fatd de tine te va duce la o manie
neputincioasd. Ce vei face atunci cand stelele
cdzdtoare, de wmine scornite, prin puterea ce o
voi castiga, vor rdde de trupul tdu mitic, iar tu
nu vel putea tntinde laba sa le strivesti, pentru
cd, prefdcut tn piatrd, avand ochii sparti,
numele nu-ti va mai fi oglinda, si glasul tdu,
ntepenit tn balamalele cerului gurii, sfaramand
n pulberi stdnca, nu va mai scuipa rugind? Dar,
Mari, adevaratul blestem s-a Tmplinit cu mult
mai tarziu, cand oamenii n-au mai crezut ta
Sfinx si atunci el nu a mai existat.

In fiecare seard, de o vreme, un clopot cu
limba de lemn anuntd cdderea funinginii pe
pamant, si cerul se descoperd cu luna ca un ochi
de veptila. Liliecii se tmbrdtiseazd atunci
deasupra stelelor si scot sunete ce nu pot fi
auzite de muritori. Poate ¢d nici nu vrem sd le
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